Consciência da idade eu sempre tive. E tenho ainda. E, claro, agora estou velho. Não gosto muito de falar disso. E é simples, porque me sinto mais velho falando.

Então me calo. E prefiro viver o meu tempo. E o meu tempo é este. Já com as cãs brancas.

Vinha eu andando pelas ruas. Indo para casa. Precisava pois pegar um ônibus. Parei num ponto de ônibus. E a cidade era imensa.

Fiquei lá no ponto esperando. Veio o ônibus e eu embarquei.

Já dentro do ônibus me insultaram. Gritaram:

- Ô, velho!

Eu vi que era comigo. Nem olhei, embora tenha dito que vi.

Mas pensei:

- O que fizeram com a educação de berço?

Se soubessem o que pensei, insultariam mais. Procurei pensar noutra coisa.

E sabem os senhores, meus leitores, que eu me aposentei como professor?-