Eu digo que para dar palpite sobre um assunto, deve-se conhecer a matéria deste assunto. E hoje mais que nunca eu considero isto assim. Por exemplo, um escritor novo, sem nada publicado, pede palpite sobre o que escreve. Isso é péssimo.

O máximo que o escritor mais experiente pode fazer é riscar umas frases, fazer anotações sobre o escrito do novato, e coisas assim.

Mas, eu conheci na minha vida, muitos candidatos a escritor.

- E, aí? - me perguntarão.

- Aí, nada, nenhum dos candidatos a escritor me perguntou algo. - eu responderei.

- Mas como você sabe que eles queriam ser escritores? - indagarão.

Eu, olharei nos olhos de quem assim me indaga, e direi:

- Não era difícil, eles me diziam que queriam ser escritores.

Agora, aqui confessando que é uma amolação esses tipos.

- Por que?

Simplesmente porque são jovens, inquietos, e se acham acima da humanidade.

- Ah, isso é muita vaidade.

- Eu direi:

- Nada mais que isso, vaidade.

E me dirão:

- O que você disse aos candidatos a escritor que conheceu?

- Eu disse que escrevessem.

- E eles escreveram?

- Alguns sim.

- Bem, você fez a sua parte. E os que escreveram são bons.

- Alguns são ótimos. Estão por aí vivendo às vezes do que escrevem.

O ruim de ser um escritor profissional é que o tal não pode deixar a peteca cair. Aliás, isso em qualquer área.